Bellerophon und das geflügelte Pferd Pegasus

In jenen alten Tagen, als die Götter noch über den Olymp wandelten und die Helden der Welt noch jung waren, lebte in der reichen Stadt Korinth ein Jüngling namens Bellerophon. Er war von hohem Wuchs und hellem Sinn, und sein Herz trug jenen besonderen Hunger, den die Götter manchen Sterblichen mitgeben: den Hunger nach dem Unmöglichen. Doch bevor seine großen Taten begannen, traf ihn ein Unglück, wie es manchem Helden widerfährt, und er musste Korinth verlassen und in der Fremde um Reinigung bitten, so wie es das alte Gesetz der Hellenen verlangte.

So zog er nach Tiryns an die feste Burg des Königs Proitos, und der König empfing ihn gastfreundlich, wie es Brauch war. Doch die Gattin des Königs, Anteia, fasste eine Zuneigung zu Bellerophon, die dieser nicht erwidern konnte noch wollte. Als er sich abwandte, verwandelte sich ihre Zuneigung in etwas Bitteres, und sie trat vor ihren Gemahl und sprach Worte, die nicht wahr waren. Proitos glaubte ihr, denn ein König, der dem Fremden Gastrecht gewährt hatte, konnte ihn nicht selbst töten, ohne den Zorn der Götter auf sich zu laden. Und so sann er auf einen anderen Weg.

Er rief Bellerophon zu sich und sprach: Ich sende dich zu meinem Schwiegervater Iobates in das ferne Lykien. Trage ihm diesen Brief, und er wird das Nötige tun. Bellerophon ahnte nichts Böses, denn er war jung und vertraute dem Wort des Königs. Er nahm den versiegelten Brief, verabschiedete sich und reiste über das weinrote Meer, vorbei an Inseln im Abendlicht, bis er das Land Lykien erreichte und die Burg des Iobates vor sich sah, weißschimmernd im Mittagssonnenlicht.

Iobates empfing den Fremden neun Tage lang als Gast, denn auch er kannte das heilige Gebot der Gastfreundschaft. Erst am zehnten Morgen brach er das Siegel des Briefes und las, was sein Schwiegersohn geschrieben hatte: dass dieser junge Mann sterben möge, bevor er zurückkehrt. Iobates las die Worte, rollte das Pergament langsam zusammen und blickte auf Bellerophon, der ahnungslos in der Morgensonne saß. Auch er wollte kein fremdes Blut an seinen Händen haben. Und so beschloss er, die Götter das Urteil fällen zu lassen. Er ließ Bellerophon vor sich treten und sprach ruhig, als gäbe er einem vertrauten Mann einen Auftrag:

In den Bergen jenseits des Waldes haust die Chimära. Niemand ist je von ihr zurückgekehrt. Geh hin und töte sie, und du sollst geehrt sein in meinem Land. Die Chimära — das wusste jeder, der die alten Sagen kannte, war ein Wesen aus drei Gestalten: vorn ein Löwe, in der Mitte eine Ziege, hinten eine Schlange, und aus ihrem Rachen stieg Feuer auf wie aus einem Schlund der Erde. Bellerophon hörte die Worte, und er wusste, dass ein gewöhnlicher Mensch gegen dieses Wesen keine Hoffnung hatte. Er trat den Rückweg aus der Burg an und wanderte lange in Gedanken durch die staubigen Olivenhaine Lykiens.

In jener Nacht, als er erschöpft auf dem Boden eines kleinen Tempels lag und die Zikaden ringsum ihr ewiges Lied sangen, sank er in einen Schlaf, der tiefer war als gewöhnlicher Schlummer. Im Traum erschien ihm eine Gestalt in goldener Rüstung mit geflügeltem Helm, Athene, die eulenäugige Göttin der Weisheit. Sie trat nahe an ihn heran und legte etwas in seine offene Hand: ein goldenes Zaumzeug, fein wie Spinnfäden, schwer wie das Schicksal. Als Bellerophon erwachte, lag das Zaumzeug wirklich in seinen Händen, und das erste Morgenlicht schimmerte auf dem Gold.

Nun wusste er, wohin er gehen musste. Die alten Leute von Korinth hatten ihm als Kind von der Quelle Peirene erzählt, wo sich bisweilen ein weißes Pferd zeigte, das Flügel hatte wie ein großer Vogel. Pegasos, so nannten sie das Wesen, war aus dem Blut der Gorgo Medusa geboren, als Perseus sie erschlagen hatte, weit im Westen am Rand der Welt. Das Pferd gehörte keinem Menschen, streifte frei über Berge und Lüfte und ließ sich von keiner Menschenhand berühren. Bellerophon machte sich auf den Weg zur Quelle, das goldene Zaumzeug verborgen in seiner Tasche.

Er fand die Quelle in einem stillen Tal, umgeben von Myrtengebüsch und glänzenden Steinen. Das Wasser plätscherte leise, und die Luft war noch kühl vom Morgen. Lange wartete Bellerophon, reglos wie ein Fels, bis ein Rauschen durch den Himmel ging, erst kaum zu hören, dann lauter, und dann sank das weiße Pferd aus den Wolken herab wie ein Geschenk der Unsterblichen. Seine Flügel, weit und schimmernd wie frischer Schnee, falteten sich langsam, als es zur Quelle trat und trank.

Bellerophon bewegte sich behutsam, Schritt für Schritt, und das Pferd hob den Kopf und betrachtete ihn mit großen, dunklen Augen. Es wich nicht zurück. Er streckte die Hand aus, und Pegasos schnupperte an seinen Fingern, als hätte er auf diesen Menschen gewartet. Mit sanften Händen legte Bellerophon das goldene Zaumzeug an, und Pegasos stand still dabei, als wäre es so bestimmt. In diesem Augenblick schloss sich etwas zwischen Mensch und Tier, ein Bund, den kein Wort benennen kann, den aber jeder kennt, der je ein Lebewesen wirklich vertraut hat.

Bellerophon schwang sich auf den Rücken des Pferdes, und Pegasos breitete die Flügel aus. Dann hoben sie ab. Die Erde unter ihnen wurde kleiner, die Tempel und Haine schrumpften zu weißen Punkten, das Meer öffnete sich in seiner ganzen blauen Weite, und der Wind sang um Bellerophons Ohren wie nichts, was er je gehört hatte. Wolken zogen unter ihm hindurch wie Schafe auf einer Weide, und der Olymp glänzte in der Ferne mit seinem ewigen Goldlicht.

Dann lenkte er Pegasos in die Richtung, aus der der Rauch aufstieg. Die Chimära hauste in einem Tal zwischen schwarzen Felsen, und der Boden rund um ihr Lager war versengt und kahl. Bellerophon flog hoch über sie, außerhalb der Reichweite ihres Feuers, und wartete, bis der Augenblick gekommen war. Er traf sie mit seinem Pfeil von oben, wieder und wieder, bis das Feuer in ihrem Rachen erlosch und das Wesen sich nicht mehr erhob. Die Chimära war besiegt, von oben, aus der Luft, wo kein Zahn und keine Flamme ihn erreichen konnte. Bellerophon wandte Pegasos und ritt zurück durch den hellen Himmel, den Wind im Rücken.

Iobates glaubte seinen Augen nicht, als der junge Mann wohlbehalten zurückkehrte. Und so schickte er ihn von einer Prüfung zur nächsten: gegen die räuberischen Solymoi, gegen die kriegerischen Amazonen, gegen Hinterhalt und List. Doch jedes Mal kehrte Bellerophon zurück, auf dem weißen Pferd, das ihn hoch über die Gefahr trug. Mit der Zeit begann Iobates zu verstehen, was er vor sich hatte: keinen gewöhnlichen Sterblichen, sondern einen, dem die Götter hold waren. Er öffnete den Brief des Proitos noch einmal, las die Worte und legte ihn nieder. Dann rief er Bellerophon zu sich, bat ihn an den Tisch und gab ihm seine Tochter zur Frau und ein Teil seines Königreiches dazu.

Jahre vergingen. Bellerophon lebte in Lykien, geachtet und geliebt, und Pegasos war immer bei ihm, frei wie ein Windhauch, aber treu wie ein alter Freund. Doch in manchen Menschen wächst mit den Jahren ein Gedanke, der schwer zu tragen ist: die Frage, ob das Erreichte wirklich genug sei. Bellerophon hatte das Unmögliche getan, hatte Ungeheuer bezwungen und Könige überdauert, und irgendwo in seiner Brust begann ein Gedanke zu flüstern, den er hätte schlafen lassen sollen.

Er begann sich zu fragen, ob er, der so oft den Göttern nahe gewesen war, nicht auch an ihrem Tisch sitzen dürfte. An einem Morgen, als die Sonne noch tief stand und das Meer ruhig lag, rief er Pegasos und stieg auf seinen Rücken. Er ritt nicht in die Breite der Welt, wie früher. Er ritt nach oben. Höher und höher, durch Wolken und kühle Luft, dem Olymp entgegen.

Zeus, der wolkenversammelnde Vater der Götter, blickte aus seinen goldenen Hallen hinab und sah, was geschah. Ein Sterblicher, der den Himmel der Unsterblichen betreten wollte — das war eine Grenze, die nicht überschritten werden durfte, und Zeus sandte eine Bremse, die Pegasos am Hals stach. Das Pferd scheute, warf sich zur Seite, und Bellerophon verlor den Halt. Er fiel, lange und allein, durch die Luft, die ihn einst getragen hatte, bis er auf die Erde unten traf. Er starb nicht, aber er kehrte nie mehr zurück, wer er einmal gewesen war.

Die alten Sänger erzählten, er sei danach einsam durch die Felder des Ostens gewandert, meidend die Gesellschaft der Menschen, vom Schmerz des Falles gezeichnet. Es war eine stille Trauer, kein großes Ende, sondern das langsame Verlöschen eines Lichtes, das zu nah an die Sonne geflogen war. Pegasos aber stieg weiter aufwärts, unbelastet, und erreichte den Olymp. Die Götter empfingen das weiße Pferd in ihren Hallen, und seitdem trägt Pegasos den Blitz des Zeus dorthin, wo er gebraucht wird, der einzige Sterblichgeborene, der wirklich einen Platz unter den Unsterblichen fand.

An klaren Nächten, wenn das Sternbild des Pegasos über dem Mittelmeer aufgeht, hoch und leuchtend über den schlafenden Inseln und den stillen Olivenhainen, können die Menschen noch immer das Schimmern seiner Flügel erahnen, weit oben im schwarzen Gewölbe. So endet die Geschichte von Bellerophon und dem geflügelten Pferd, eine Geschichte vom Mut, der alles überwindet, und von der alten Weisheit, dass es Grenzen gibt, die nicht aus Feindschaft gezogen wurden, sondern aus Fürsorge.

Was ein Mensch erreichen kann, ist groß und wahr und wert, erzählt zu werden. Und manchmal ist das Größte nicht der Aufstieg, sondern das ruhige Wissen, dass man weit oben gewesen ist, höher als alle anderen, und dass das genug war. Lass diese Gedanken bei dir bleiben, während die Nacht sich über die Welt legt und der Sternenhimmel sich über dir wölbt wie ein großes, stilles Gewölbe. Atalanta, die schnellste Läuferin.